tôi lại thấy nhớ về buổi ai đó đã thử bước lên mảnh đất chôn nhau cắt rốn của tôi

thì ra lũ chim gọi mùa cũng là loài giống biết nhìn thấy dấu vết của thứ vật thể kỳ dị thời gian

mỗi khi nỗi nhớ dấy lên trong lòng chúng là chúng lại bay về đậu ở khu rừng trước làng tôi khu rừng có hoa mua đỏ ối vào mùa hạ và đám cây trắc bá buồn bã rũ lá mỗi khi mùa đông đến khu rừng lũ chúng vẫn bay về đậu tự bấy lâu nay

cứ nghe tiếng kêu có vẻ thiết tha và sâu lắng của chúng thì người ta nói là chim gọi mùa đã về

nhưng gọi mùa gì thì mỗi người nói một cách

hay tôi cũng là chim gọi mùa

mỗi khi nỗi nhớ dấy lên trong tôi là tôi lại bay về nơi khu rừng ngập ứ nỗi niềm lắng đọng phù sa trăm năm nghìn năm một thuở nơi ký ức tôi

vào những chiều nghe tiếng kêu da diết của lũ chim gọi mùa ở khu rừng trước làng là tôi lại thấy nhớ về buổi ai đó đã thử bước lên mảnh đất chôn nhau cắt rốn của tôi bóng hình ai từ buổi đó đã khắc vào cuộc đời tôi rồi bằng bặc giữa bụi mù thế kỷ

cũng chẳng ai ngờ tự buổi đó tôi lại giống như lũ chim gọi mùa mỗi lần nghe trong lòng dấy lên nỗi nhớ là tôi lại vội vã bay về đậu nơi ký ức thâm u ngàn trùng cách trở muôn đời lận đận của tôi

em biết không

từ buổi ấy là tôi như con chim gọi mùa

để nghĩ về em