tôi chẳng thể cắt nghĩa được thời gian
chỉ nhìn thấy dòng sông ở phía sau làng tôi cứ cuốn theo những xác lá
thi thoảng lại nhìn thấy một bông hoa còn tươi màu chắc là vừa mới rụng ở đâu đó ở nơi khu rừng phía thượng nguồn dòng sông
xác hoa lờ lững theo con nước trôi qua làng tôi như thể thứ thông điệp về sự không bền vững của trần thế
và thi thoảng thì cũng nhìn thấy đôi chim thác thác ôm nhau chết trên con nước đang lững lờ trôi về phía biển
cũng chẳng ai rõ là lũ chim thác thác chết cho tình yêu của chúng hay là chết để cho các sinh linh trên mặt đất đừng quên nghĩa lý của cuộc tồn sinh
tôi chẳng thể cắt nghĩa được thời gian
nhưng cũng có thể nhìn thấy được dấu vết của chúng trong tâm tưởng tôi thứ tâm tưởng luôn có hình bóng em
