Giả định về một triết học của đất/Những bài học vỡ lòng

 

dù sao em vẫn là thi ca vĩ đại nhất trong cuộc đời tôi, mùa đông, tôi bước đi giữa những ký ức ẩm ướt, người ta không đọc tôi, nhưng không sao, vì đã có em đọc tôi, từng ngày, những viên sỏi lăn trong trí nhớ, mùa đông ở thành phố tôi yêu biển động như luôn vỗ vào trí nhớ tôi, tiếng sóng như sự ký thác của âm ba thời gian, mùa đông, buổi sớm tinh mơ tôi chờ em trước gác trọ, phố biển bỗng thành ra chốn hò hẹn, những chiếc xe ngựa bỗng chạy lộc cộc trong tiếng gà gáy sáng trong nghĩ ngợi, lời đồng nội lạc giữa kinh thành, cũ, và đổ nát, em đã từng ở đây, nếm trải những cũ kỹ và đổ nát, buổi sớm tinh mơ tôi đợi em trước biển, bỗng nhìn thấy những người lính chạy giữa chốn kinh thành cũ, người lính hay những kẻ làm cho quá khứ rõ ra, mùa đông, tôi dõi theo em trong trí nhớ, những cơn mưa giống như những bài học vỡ lòng trong sách quốc văn giáo khoa thư, những cơn mưa nói với tôi, rằng, đây là mùa đông, và tôi đang nghĩ về em

.
giã 9AM 25.11.2018

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *