chưa có thư tịch nào chép về loài côn trùng đêm đêm làm nên những tấu khúc đầy ấn tượng về một thế giới riêng tư, hoành tráng, có vẻ như đã ra khỏi cuộc sống chết, bỡi lúc nào cũng nghe thấy thứ âm vang như dòng chảy từ trên cao đổ xuống, đám sinh linh chưa một ai nhìn thấy cứ đêm đến lại nghe chúng lừng lững giữa cuộc phù sinh, vào đêm tôi và em đứng dưới giàn hoa giấy nơi đầu hè nhà tôi chúng vẫn ca hát ra rả ở chung quanh, chúng hát về bầu trời đầy sao, hát về đêm tháng sáu còn đọng mùi nắng của ngày, hát về cảnh lưu lạc của lũ đôm đốm đang thắp đèn lên tìm lối đi nơi bờ tre trước nhà, tôi ôm em vào lòng tôi, thật chặt, như thể để bớt đi tâm trạng lo lắng về việc tôi và em cũng đang lưu lạc giữa cuộc trần gian rộng lớn, nhiêu khê, bất trắc, tôi cứ muốn hỏi em có cảm tưởng thế nào về việc tôi và em đứng dưới giàn hoa giấy nơi đầu hè để nghe tiếng hát của đám sinh linh nhỏ bé nhưng lũ chó trong làng lại sủa lên, dường có ai đó vào làng hay ra làng đánh động tính cách bộc trực của lũ chó, ban đầu chỉ vài ba con sủa lên, nhưng liền đó, như thể để tỏ đồng tình trong những nhận thức về thế giới, hết thảy lũ chó trong làng cùng sủa lên, dường em đang vui bỡi tôi nghe thấy hơi thở em có vẻ đều hơn mùi tóc em có vẻ thơm hơn, tôi vội vã chuyển ý nghĩ của mình sang cánh đồng làng, tôi dự tính vào đêm hôm sau sẽ đưa em ra nằm nơi bờ cỏ đồng làng, khi nằm giữa hương cỏ hương lúa đồng làng để nghe lũ côn trùng ca hát có thể tôi và em sẽ hiểu hơn về mặt đất tôi và em đang cư trú.
giã 9.30 AM 2.2.2017
