những tin tức về một ngôi làng [mười hai]

12/hay khổ đau trong quá khứ đã trở thành có hình dạng, sự chuyển thể, biến thể, của vật chất, nỗi khổ đau, hay con người khổ đau, nói cho cùng, đều là vật chất, nhất định đấy không phải giấc mơ, đấy là vào một ngày tháng tám, mùa thu, ông lão đã gọi đúng người đang viết sử làng, có ai ở nhà không, tôi đang ở trong nhà thì nghe có tiếng gọi ngoài ngõ, bên dưới bầu trời mùa thu lúc bấy giờ là toàn bộ những sự thể quen thân, nắng sớm mai tơ lụa, vuốt ve, Đọc tiếp [...]